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1 Première  étude  approfondie  consacrée  au  cinéaste  américain en  français,  Le  Musée

imaginaire  de  Quentin  Tarantino est,  à  ce  titre,  déjà  un  véritable  événement.  Le  livre

comporte un prologue,  une introduction,  quatre chapitres de taille  conséquente,  une

conclusion, un index des films cités, une filmographie et une bibliographie.

2 Le prologue et l’introduction présentent Tarantino comme le premier véritable « auteur-

star » depuis Alfred Hitchcock, cherchant, comme ce dernier, à être visible, mais avec

cette  différence  que  la  persona de  Tarantino  est  associée  au  cinéma  de  genre  (16).

Formaliste  (9),  il  aborderait  la  mémoire  du  cinéma  « sous  la  forme  dynamique  et

constante de rapprochements » (12). Ainsi, les références qui sont la matière même de ses

œuvres  ne  sont  ni  décoratives  ni  purement  ludiques  (13),  elles  ont  une  visée

métafictionnelle : le cinéma de Tarantino offre « une réflexion sur ce qu’est le cinéma [...]

par les mêmes moyens que son objet ». Il ressemble ainsi au « musée imaginaire » dont

parle André Malraux (1947), « où converseraient les œuvres les plus diverses les unes avec

les autres » (6). La problématique du livre de Philippe Ortoli est alors la problématique

même qui habite l’œuvre du cinéaste : « la création cinématographique comme recherche

fondamentale de l’écart existant entre un modèle et sa reprise, c’est-à-dire ne pouvant se

comprendre  que  par  la  différence  introduite  dans  le  phénomène  même  de

reproduction » (27). L’auteur y ajoute une touche originale en ancrant son étude dans les

notions de mythe et de jeu, puisant principalement dans les écrits de Roger Caillois (1938,
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1967) à qui il reprend la distinction entre mimicry (les jeux d’imitation) et agôn (les jeux de

compétition) (58).

3 Le chapitre 1,  « Territoires des ombres,  berges du regard »,  montre que les récits de

Tarantino sont fondés sur la quête d’un objet qui manque (29), objet dont l’identification

dépasse  la  simple  diégèse  en  devenant  « principe  de  composition  esthétique »  (39),

notamment dans ce « plan-emblème » (46) qu’est le contre-champ en contre-plongée des

personnages qui regardent à l’intérieur d’une béance (coffre, valise, tombe, etc.).

4 Dans le chapitre 2, « Masques et arènes filmiques :  les règles immanentes aux films »,

Ortoli se penche sur la place de la parole et de l’écrit dans les films, en premier lieu aux

noms et alias des personnages en rapport avec leurs identités génériques. La dialectique

copie/modèle, qui est la base même de la création selon Tarantino, est alors thématisée,

puisque les personnages de Tarantino, « vrai professionnels hawksiens » (139), jouent un

rôle qu’ils doivent maîtriser (32) : « jouer à être ce modèle interne pour parvenir à être.

Recréer  pour  se  créer  soi-même » (114).  On passe  ensuite  à  une  étude  rigoureuse  et

indispensable des titres de chapitre dont la fonction programmatique au niveau de la

structure narrative respecte les trois unités néo-aristotéliciennes de temps, de lieu et

d’action (110-11).  Si  le  chapitrage  renvoie,  certes,  à  l’intérêt  pour  le  romanesque de

Tarantino qui se décrit souvent plus comme un auteur qu’un cinéaste (95-96), le chapitre

« Mr. Orange » dans Reservoir Dogs (1992) « démontre en quoi le pouvoir du cinéma est

supérieur à celui de l’écrit en ce qui concerne la possibilité d’insuffler la vie et la densité

de la réalité à ce qui n’est que construction de l’esprit » (119).

5 Le chapitre 3, « La tentation d’une exposition universelle : la transcendance des films »,

examine les moyens par lesquels les films « explore[nt] un écart [vis-à-vis des modèles]

qui  est  le  prix  de  la  création »  (205).  La  première  section  s’intéresse  au  couple

personnage/acteur. Ortoli démontre avec l’exemple de Pam Grier que « [l]’art de détailler

pratiqué par le cinéaste n’a ainsi pas la même valeur que celui de Leone, puisqu’il ne s'agit

pas de révéler le mythe comme absolu mais plutôt d’aller détecter sur quel support les

éléments de sa fabrication se sont constitués » (255). Les seconde et troisième sections

portent un intérêt similaire à la fonction métafictionnelle que peuvent avoir des objets

(voitures, vêtements) et des plans empruntés à d’autres films. Avant de se lancer dans une

étude du cinéma vu par le cinéma de Tarantino, Ortoli émet la thèse séduisante que le

genre au cœur du cinéma de Tarantino serait, en fait, le mélodrame (308) :

qui se penche sérieusement sur cette œuvre ne peut que s’apercevoir que ce qui en

fait  le  prix  est  la  manière  dont  elle  déguise  son  enjeu  principal  derrière  son

contraire, ou, plus exactement, dont elle essaie de dégager son enjeu principal de

l’exploitation de ses contraires. Amener, par l’imitation, la différence à naître car

elle  est,  dans  son  affirmation,  celle  du  mouvement  du  cœur  qui  refuse  de  se

soumettre : voilà sûrement l’explication de l’émotion dégagée par ces films qui ne

ressemblent  jamais à  de  simples  jeux  de  pistes.  Ils  projettent  des  sentiments

exacerbés qu’ils interdisent d’éclore tant qu’ils ne se seront pas frayés un chemin

vers  l’affirmation  d’eux-mêmes  au  sein  de  tout  ce  qui  les  étouffe :  certains

parviennent  à  trouver  un  support  –  Butch,  Beatrix,  Jules  –,  mais  beaucoup

demeurent  à  l’état  latent,  détruits  par  la  fatalité  d’un  univers  qui  cherche  à

rappeler l’immuabilité de ses cycles conditionnés par ses règles. (309-10)

6 La dernière section est alors consacrée à l’étude des références non filmiques.

7 Le chapitre 4, « Devenir le modèle et son imitation ou l’élaboration d’une transfilmicité

tarantinesque », se penche d’abord sur la persona du cinéaste telle qu’elle est employée

dans d’autres films, avant de s’intéresser aux liens établis au niveau diégétique entre ses
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différents films (personnages ou objets récurrents), puis enfin aux projets – True Romance

(Tony Scott, 1993), Tueurs nés (Oliver Stone, 1994), les Hostel (Eli Roth, 2005, 2007), Sukiyaki

Western Django (Takashi Miike, 2007) – auxquels Tarantino a participé en tant qu’acteur,

scénariste et/ou producteur. Ortoli souligne que ces projets s’intègrent dans le musée

imaginaire de Tarantino en ce sens qu’ils témoignent de la même démarche de « mettre

en valeur l’acte qui imite en se différenciant » (408), mais que le « souci du clin l’œil et du

renvoi  à  des  sources  qu’on sait  importantes  pour  Tarantino »  apparaît  « de  manière

beaucoup plus littérale que dans ses films » (387).

8 La conclusion « provisoire », « Inglourious Basterds : le règne du cinéma », se penche sur

l’avant-dernier film du cinéaste,  film politique qui,  comme Il  était  une fois  dans l’Ouest

(Sergio Leone, 1968), s’intéresse aux origines « de la création de l’univers spécifiquement

cinématographique qu’ils [la seconde guerre mondiale et l’Holocauste] ont pu produire »

(450). Les citations filmiques attirent alors l’attention sur « la nature politique des sous-

textes de ces modèles » (457), comme le souligne le choix de musiques puisées dans des

« films dont le propos concerne la lutte contre le colonialisme » (449).

9 Le livre de Philippe Ortoli est tout simplement le meilleur livre sur Tarantino que j’ai pu

lire en anglais et en français, et ce de loin. On pourrait regretter quelques longueurs et

quelques  redites,  et  on  trouvera  forcément  quelques  interprétations  auxquelles  on

n’adhère  pas  pleinement  ici  et  là,  mais  c’est  le  prix  à  payer  pour  la  précision  et

l’exhaustivité dont le livre fait preuve. Sa connaissance du cinéma américain, du western

italien et de la série B fait de lui le spectateur, et donc le critique, idéal pour analyser les

films de Tarantino – justement parce que les films de Tarantino postulent un spectateur

idéal à l’image du cinéaste : cinéphile, critique, passionné de culture populaire. Tarantino

est  un  cinéaste  exigeant  qui  oblige  le  spécialiste  du  cinéma  américain  à  revoir  les

classiques et les films cultes, mais aussi à découvrir des films moins connus et souvent

difficiles à trouver. On ne peut donc qu’être impressionné par le travail de recherche

mené par Ortoli, notamment sur le cinéma asiatique que Tarantino affectionne. On est

tout aussi impressionné par le travail d’analyse du corpus qu’il a mené, le livre abondant

en macro-  et  micro-analyses  d’une grande richesse :  les  échos d’un film à l’autre  du

fameux « plan-emblème » (41-52) ; les chapitrages et structures narratives de Pulp Fiction

(1994) (157-74) et de Kill Bill (2003-2004) (140-156) ; les renvois au Parrain (Francis Ford

Coppola, 1972), aux Tueurs (Robert Siodmak, 1946) et à À bout de souffle (Jean-Luc Godard,

1960) dans Pulp Fiction (295-98) ; l’étude comparée de True Romance et Tueurs nés (414-23) ;

« la croix gammée gravée au couteau » sur le front du Colonel Landa comme « trace du

mythe dans l’histoire » dans Inglourious Basterds (2009) (483). Plus essentiel encore, Ortoli

montre à juste titre que les films palimpsestes de Tarantino n’ont rien de gratuit, mais

participent d’une réflexion sur le cinéma qui tient compte de ses dimensions politique et

éthique ; au sujet de la passivité de Vincent Vega dans Pulp Fiction, Ortoli conclut : « Ce

n’est donc pas suivre ou refuser l’aspect programmatique des récits qui est générateur de

morale mais chercher, en les adaptant, à affirmer la nécessité d’un acte libre. » (80)

10 Si l’auteur se positionne dès le départ contre les thèses émises par Laurent Jullier dans

L’Écran postmoderne (1997), ce dernier suggérant, selon Ortoli, que le cinéma postmoderne

« contrain[t] le spectateur à se soumettre à la sensation brute et développe des renvois de

surface à l’histoire du cinéma en guise d’univers » (20), un grand nombre des analyses du

livre laissent  néanmoins entendre que Tarantino est  bel  et  bien un cinéaste de l’ère

postmoderne. Ainsi, l’idée qu’il n’y a « aucun texte original » (91), l’accent mis « sur la

valeur discursive du modèle qu’il  [l’univers filmique] signifie » (105),  ou encore « [c]e
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souci de déterminer des racines à inventer, c’est-à-dire à faire du modèle une reprise de

la copie présumée de manière à abolir leurs frontières pour ne promouvoir que le geste

qui les transforme sans cesse, est riche de sens » (412), tout cela rappelle les grandes

thèses  de  Derrida  (1972),  Baudrillard  (1981)  et  Butler  (1990,  1993)  pour  qui  tout  est

simulacre ou copie, ainsi que la thèse de Brian McHale (1987) pour qui l’interrogation de

l’ontologie est au cœur des textes littéraires postmodernes. Il me semble justement que

l’une  des  thèses  d’Ortoli,  à  savoir  que  les  films  de  Tarantino  « ne  cherchent  pas  à

déconstruire un régime de croyance supposément idéologique, mais bien à approcher,

dans  le  remous  provoqué  par  les  images,  le  pourquoi  et  le  comment  de  ce  qui  les

agrège » (14),  participe d’« une archéologie  du savoir »  qui  n’est  pas  sans  rappeler  la

méthodologie entreprise par Foucault de 1969 jusqu’à sa mort.

11 Si  la  notion  de  « musée  imaginaire où  conversent  œuvres  diverses  »  est  tout  à  fait

parlante au vu du cinéma de Tarantino, la notion de mythe pose quelque peu problème

parce  qu’elle  pourrait  laisser  croire  à  une  perspective  anhistorique.  Or,  la  vision du

cinéma de Tarantino est justement ancrée dans une histoire cinématographique et dans

une réalité pragmatique, comme en témoigne Grindhouse (2007) qui tente de reproduire

non seulement les codes d’un genre, mais aussi la situation de visionnage dans les drive-

ins des années 1960 et 1970 (par exemple, les effets de bobines qui sautent), situation qui

fait partie intégrante du genre selon Tarantino. Il me semble que l’analyse convaincante

que fait Ortoli d’Inglourious Basterds permet en partie de cerner l’articulation entre mythe

et histoire, ou peut-être tout simplement entre fiction et réalité : « créatures mythiques

de cinéma, ils [Raines et Utivich] apposent leur sceau sur ce qui va s’en aller rejoindre

l’autre champ, la lisière de l’écran, son en deçà, autrement dit, là d’où ils proviennent,

puisqu’ils ne sont que les produits de l’esprit de ses habitants. [...] Landa doit être marqué

pour que le réel n’oublie pas la leçon prodiguée par l’imagination » (484). Une relation

dialogique est ainsi nouée dans laquelle l’histoire nourrit le cinéma qui nourrit l’histoire.

Comme chez Leone, remarqué pour les recherches qu’il menait sur le contexte historique

(Frayling  206-207),  le  mythe  n’est  donc  pas  entièrement  déconnecté  de  l’histoire.

L’approche de Tarantino n’a donc rien de structuraliste : elle est néo-formaliste et post-

structuraliste en ce sens qu’elle tient compte de l’histoire des formes et de l’inéluctabilité

des  contingences.  On  peut  espérer  que  les  chercheurs  sauront  poursuivre  ces

interrogations en s’appuyant sur l’immense travail déjà mené par Philippe Ortoli.
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