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Premiére étude approfondie consacrée au cinéaste américain en francais, Le Musée
imaginaire de Quentin Tarantino est, a ce titre, déja un véritable événement. Le livre
comporte un prologue, une introduction, quatre chapitres de taille conséquente, une
conclusion, un index des films cités, une filmographie et une bibliographie.

Le prologue et I'introduction présentent Tarantino comme le premier véritable « auteur-
star » depuis Alfred Hitchcock, cherchant, comme ce dernier, a étre visible, mais avec
cette différence que la persona de Tarantino est associée au cinéma de genre (16).
Formaliste (9), il aborderait la mémoire du cinéma «sous la forme dynamique et
constante de rapprochements » (12). Ainsi, les références qui sont la matiére méme de ses
ceuvres ne sont ni décoratives ni purement ludiques (13), elles ont une visée
métafictionnelle : le cinéma de Tarantino offre « une réflexion sur ce qu’est le cinéma [...]
par les mémes moyens que son objet ». Il ressemble ainsi au « musée imaginaire » dont
parle André Malraux (1947), « oli converseraient les ceuvres les plus diverses les unes avec
les autres » (6). La problématique du livre de Philippe Ortoli est alors la problématique
méme qui habite 'ceuvre du cinéaste : « la création cinématographique comme recherche
fondamentale de I'écart existant entre un modéle et sa reprise, c’est-a-dire ne pouvant se
comprendre que par la différence introduite dans le phénoméne méme de
reproduction » (27). L’auteur y ajoute une touche originale en ancrant son étude dans les
notions de mythe et de jeu, puisant principalement dans les écrits de Roger Caillois (1938,
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1967) a qui il reprend la distinction entre mimicry (les jeux d’imitation) et agén (les jeux de
compétition) (58).

Le chapitre 1, « Territoires des ombres, berges du regard », montre que les récits de
Tarantino sont fondés sur la quéte d’'un objet qui manque (29), objet dont I'identification
dépasse la simple diégése en devenant « principe de composition esthétique » (39),
notamment dans ce « plan-embléme » (46) qu’est le contre-champ en contre-plongée des
personnages qui regardent a I'intérieur d’une béance (coffre, valise, tombe, etc.).

Dans le chapitre 2, « Masques et arénes filmiques : les régles immanentes aux films »,
Ortoli se penche sur la place de la parole et de I’écrit dans les films, en premier lieu aux
noms et alias des personnages en rapport avec leurs identités génériques. La dialectique
copie/modele, qui est la base méme de la création selon Tarantino, est alors thématisée,
puisque les personnages de Tarantino, « vrai professionnels hawksiens » (139), jouent un
role qu'ils doivent maitriser (32) : « jouer a étre ce modeéle interne pour parvenir a étre.
Recréer pour se créer soi-méme » (114). On passe ensuite 4 une étude rigoureuse et
indispensable des titres de chapitre dont la fonction programmatique au niveau de la
structure narrative respecte les trois unités néo-aristotéliciennes de temps, de lieu et
d’action (110-11). Si le chapitrage renvoie, certes, a I'intérét pour le romanesque de
Tarantino qui se décrit souvent plus comme un auteur qu’un cinéaste (95-96), le chapitre
« Mr. Orange » dans Reservoir Dogs (1992) « démontre en quoi le pouvoir du cinéma est
supérieur a celui de I'écrit en ce qui concerne la possibilité d’insuffler la vie et la densité
de laréalité a ce qui n’est que construction de I'esprit » (119).

Le chapitre 3, « La tentation d’'une exposition universelle : la transcendance des films »,
examine les moyens par lesquels les films « explore[nt] un écart [vis-a-vis des modéles]
qui est le prix de la création» (205). La premiére section s’intéresse au couple
personnage/acteur. Ortoli démontre avec I’exemple de Pam Grier que « [I]'art de détailler
pratiqué par le cinéaste n’a ainsi pas la méme valeur que celui de Leone, puisqu’il ne s'agit
pas de révéler le mythe comme absolu mais plutét d’aller détecter sur quel support les
éléments de sa fabrication se sont constitués » (255). Les seconde et troisiéme sections
portent un intérét similaire a la fonction métafictionnelle que peuvent avoir des objets
(voitures, vétements) et des plans empruntés a d’autres films. Avant de se lancer dans une
étude du cinéma vu par le cinéma de Tarantino, Ortoli émet la thése séduisante que le
genre au cceur du cinéma de Tarantino serait, en fait, le mélodrame (308) :

qui se penche sérieusement sur cette ceuvre ne peut que s’apercevoir que ce qui en
fait le prix est la maniére dont elle déguise son enjeu principal derriére son
contraire, ou, plus exactement, dont elle essaie de dégager son enjeu principal de
I'exploitation de ses contraires. Amener, par I'imitation, la différence a naitre car
elle est, dans son affirmation, celle du mouvement du cceur qui refuse de se
soumettre : voila slirement I'explication de I'’émotion dégagée par ces films qui ne
ressemblent jamais & de simples jeux de pistes. Ils projettent des sentiments
exacerbés qu’ils interdisent d’éclore tant qu'’ils ne se seront pas frayés un chemin
vers l'affirmation d’eux-mémes au sein de tout ce qui les étouffe: certains
parviennent a trouver un support - Butch, Beatrix, Jules -, mais beaucoup
demeurent a I'état latent, détruits par la fatalité d’'un univers qui cherche a
rappeler I'immuabilité de ses cycles conditionnés par ses régles. (309-10)

La derniére section est alors consacrée a I’étude des références non filmiques.
Le chapitre 4, « Devenir le modeéle et son imitation ou I’élaboration d’une transfilmicité

tarantinesque », se penche d’abord sur la persona du cinéaste telle qu’elle est employée
dans d’autres films, avant de s’intéresser aux liens établis au niveau diégétique entre ses
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différents films (personnages ou objets récurrents), puis enfin aux projets - True Romance
(Tony Scott, 1993), Tueurs nés (Oliver Stone, 1994), les Hostel (Eli Roth, 2005, 2007), Sukiyaki
Western Django (Takashi Miike, 2007) - auxquels Tarantino a participé en tant qu’acteur,
scénariste et/ou producteur. Ortoli souligne que ces projets s’intégrent dans le musée
imaginaire de Tarantino en ce sens qu’ils témoignent de la méme démarche de « mettre
en valeur I'acte qui imite en se différenciant » (408), mais que le « souci du clin I'ceil et du
renvoi 3 des sources qu’on sait importantes pour Tarantino » apparait « de maniére
beaucoup plus littérale que dans ses films » (387).

La conclusion « provisoire », « Inglourious Basterds : le régne du cinéma », se penche sur
I'avant-dernier film du cinéaste, film politique qui, comme Il était une fois dans I'Ouest
(Sergio Leone, 1968), s’intéresse aux origines « de la création de 'univers spécifiquement
cinématographique qu'ils [la seconde guerre mondiale et 'Holocauste] ont pu produire »
(450). Les citations filmiques attirent alors I'attention sur « la nature politique des sous-
textes de ces modéles » (457), comme le souligne le choix de musiques puisées dans des
« films dont le propos concerne la lutte contre le colonialisme » (449).

Le livre de Philippe Ortoli est tout simplement le meilleur livre sur Tarantino que j’ai pu
lire en anglais et en frangais, et ce de loin. On pourrait regretter quelques longueurs et
quelques redites, et on trouvera forcément quelques interprétations auxquelles on
n'adhére pas pleinement ici et 13, mais c’est le prix a payer pour la précision et
I'exhaustivité dont le livre fait preuve. Sa connaissance du cinéma américain, du western
italien et de la série B fait de lui le spectateur, et donc le critique, idéal pour analyser les
films de Tarantino - justement parce que les films de Tarantino postulent un spectateur
idéal a I'image du cinéaste : cinéphile, critique, passionné de culture populaire. Tarantino
est un cinéaste exigeant qui oblige le spécialiste du cinéma américain a revoir les
classiques et les films cultes, mais aussi a découvrir des films moins connus et souvent
difficiles a trouver. On ne peut donc qu’étre impressionné par le travail de recherche
mené par Ortoli, notamment sur le cinéma asiatique que Tarantino affectionne. On est
tout aussi impressionné par le travail d’analyse du corpus qu’il a mené, le livre abondant
en macro- et micro-analyses d’'une grande richesse: les échos d'un film a l'autre du
fameux « plan-embléme » (41-52) ; les chapitrages et structures narratives de Pulp Fiction
(1994) (157-74) et de Kill Bill (2003-2004) (140-156) ; les renvois au Parrain (Francis Ford
Coppola, 1972), aux Tueurs (Robert Siodmak, 1946) et A A bout de souffle (Jean-Luc Godard,
1960) dans Pulp Fiction (295-98) ; I'étude comparée de True Romance et Tueurs nés (414-23) ;
«la croix gammée gravée au couteau » sur le front du Colonel Landa comme « trace du
mythe dans lhistoire » dans Inglourious Basterds (2009) (483). Plus essentiel encore, Ortoli
montre a juste titre que les films palimpsestes de Tarantino n’ont rien de gratuit, mais
participent d’une réflexion sur le cinéma qui tient compte de ses dimensions politique et
éthique ; au sujet de la passivité de Vincent Vega dans Pulp Fiction, Ortoli conclut: « Ce
n’est donc pas suivre ou refuser I'aspect programmatique des récits qui est générateur de
morale mais chercher, en les adaptant, a affirmer la nécessité d’un acte libre. » (80)

Si 'auteur se positionne dés le départ contre les théses émises par Laurent Jullier dans
L’Ecran postmoderne (1997), ce dernier suggérant, selon Ortoli, que le cinéma postmoderne
« contrain[t] le spectateur & se soumettre a la sensation brute et développe des renvois de
surface a I'histoire du cinéma en guise d’univers » (20), un grand nombre des analyses du
livre laissent néanmoins entendre que Tarantino est bel et bien un cinéaste de I’ére
postmoderne. Ainsi, I'idée qu'il n’y a « aucun texte original » (91), 'accent mis « sur la
valeur discursive du modeéle qu'il [I'univers filmique] signifie » (105), ou encore « [c]e
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souci de déterminer des racines a inventer, c’est-a-dire a faire du modéle une reprise de
la copie présumée de maniére a abolir leurs frontiéres pour ne promouvoir que le geste
qui les transforme sans cesse, est riche de sens » (412), tout cela rappelle les grandes
théses de Derrida (1972), Baudrillard (1981) et Butler (1990, 1993) pour qui tout est
simulacre ou copie, ainsi que la thése de Brian McHale (1987) pour qui 'interrogation de
I'ontologie est au coeur des textes littéraires postmodernes. Il me semble justement que
I'une des theéses d’Ortoli, a savoir que les films de Tarantino « ne cherchent pas a
déconstruire un régime de croyance supposément idéologique, mais bien a approcher,
dans le remous provoqué par les images, le pourquoi et le comment de ce qui les
agrége » (14), participe d’« une archéologie du savoir » qui n’est pas sans rappeler la
méthodologie entreprise par Foucault de 1969 jusqu’a sa mort.

Si la notion de « musée imaginaire ol conversent ceuvres diverses » est tout a fait
parlante au vu du cinéma de Tarantino, la notion de mythe pose quelque peu probléme
parce qu’elle pourrait laisser croire & une perspective anhistorique. Or, la vision du
cinéma de Tarantino est justement ancrée dans une histoire cinématographique et dans
une réalité pragmatique, comme en témoigne Grindhouse (2007) qui tente de reproduire
non seulement les codes d'un genre, mais aussi la situation de visionnage dans les drive-
ins des années 1960 et 1970 (par exemple, les effets de bobines qui sautent), situation qui
fait partie intégrante du genre selon Tarantino. Il me semble que I'analyse convaincante
que fait Ortoli d’Inglourious Basterds permet en partie de cerner I'articulation entre mythe
et histoire, ou peut-étre tout simplement entre fiction et réalité : « créatures mythiques
de cinéma, ils [Raines et Utivich] apposent leur sceau sur ce qui va s’en aller rejoindre
l'autre champ, la lisiere de ’écran, son en deca, autrement dit, 1a d’oui ils proviennent,
puisqu’ils ne sont que les produits de I'esprit de ses habitants. [...] Landa doit étre marqué
pour que le réel n’oublie pas la lecon prodiguée par I'imagination » (484). Une relation
dialogique est ainsi nouée dans laquelle I'histoire nourrit le cinéma qui nourrit 'histoire.
Comme chez Leone, remarqué pour les recherches qu’il menait sur le contexte historique
(Frayling 206-207), le mythe n’est donc pas entiérement déconnecté de [lhistoire.
L’approche de Tarantino n’a donc rien de structuraliste : elle est néo-formaliste et post-
structuraliste en ce sens qu’elle tient compte de I'histoire des formes et de I'inéluctabilité
des contingences. On peut espérer que les chercheurs sauront poursuivre ces
interrogations en s’appuyant sur I'immense travail déja mené par Philippe Ortoli.
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